다른 시간, 다른 배열

이성미 지음/문학과지성/2020/126/9,000원 사과가 되려 했지만. 사과가 되지 못한 사과의 경우에 대해 쓰고. 제목을 사과라고 붙여야지.사과나무의 가느다란 가지에 대해 써야지. 나무를 받치는 파이프도. 파이프 옆 사과향기에 대해서도. 너무 많은 사과를 매달고 있는 나무가 쓰러지기 전에.모자를 쓴 사람들이 노래를 부르며 오기 전에. 노래에 맞춰, 장갑 낀 손을 일제히 들어 올리기 전에.사과에 대한 글을 쓰다가 그만두어야지. 사과가 사과가 아닌 것이 되기 전에. 쓰다가 거기서 멈춰야지._「사과에 대해 쓰기」『다른 시간, 다른 배...